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СТОЛЬКІ! 
ЬЫ: 


Ўсесаюзнай сталі пера: 
Нашы віншавальныя паштоўкі. 


Ёсць дарогі -- лёсу пупавіны, 
Ёсць зямля, што нас усім абдорвае. 
Як жывецца? Добра жыць павінны -- 
Узаемна зычым толькі добрае. 


Так сяброўства франтавое грэе, 
Так на кожным свяце абдымае! 
І ніхто як быццам не хварэе, 

І ніхто, ніхто не памірае. 


Ды не стаць паўзводна і паротна, 
Ну, а ў смерці не адзін чаляднік... 
І святочна сёння і маркотна -- 
Не азваўся весткаю Чалябінск. 


З поштаю ў нас добрае знаёмства, 
Ды згубіла, мусіць... 

Не даслала. 

Адыходзім... Не, мы застаёмся 
Песняю, што на крыві стаяла. 
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Усё ж ён ва ўсім: . 
-- Дзеці ў мяне малыя, 
Трэба мне быць маладым. 


Быццам не белены лёсам, 
Быццам не зведаў страт, 
Брат гэтым белым бярозам, 
Добраму, юнаму брат. 


Рана ў дні веснавыя 

Ў поле -- з сонцам самім: 
-- Дзеці ў мяне малыя, : 
Трэба мне быць маладым. 


Дыхае свежай зямлёю, 
Чуў ён, што зычылі ёй 
Белыя сцюжы зімою, 

Белыя птушкі вясной. 


Турыць хваробы злыя, 
Лечыцца ўздыхам адным: 
-- Дзеці ў мяне малыя, 
Трэба мне быць маладым. 
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Ўсё лес і лес. Далёка гул палёў, 
Дарожны пыл, спяванне рэек. 
Курботна і шчымліва неяк 

Ад туркату нябачных галубоў. 


Адчулася -- як быццам бы адзін 
Застаўся я на белым свеце, 
Мяне забылі нават дзеці, 

І я нічый ні друг, ні брат, ні сын. 


Мільёны год да поля і шашы 
Вы, продкі, йшлі, 
і стогн птушыны 
Біў, 
які ў гэтую часіну... 
Відаць, боль продкаў у маёй душы. 


І ёсць віна, мой лес, перад табой: 
За тое ж мёртвае палена, 

За птушанё, што акалела, 

За ўсе набегі браканьера 

Плачу я сёння болем і журбой. 


Туркоча дзікі голуб на сасне 
Сваю элегію лясную. 

Дамоў вярнуся, засумую, 

І, можа, зноў пакліча лес мяне. 
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рамі. 
У вёсках тут прыг ые Бялькевіча: 
«Краёвы слоўнік» разам мы збіралі...» 





Чытаю, перагортваю я слоўнік, 

Нібы ў бабульчынай гасцюю хаце: 

-- Прысядзь, маё ты дзетка, на «сан 
А як жа бацька твой, а як жа маці?. 


А добра мне. І маці не старая. 

І брат жывы. І ходзяць к нам суседзі. 
Вайна нікога ў нас ні забірае, 

І дома ўсе дарослыя і дзеці. 


Яшчэ няўцешна ўдовы не галосяць, 
Яшчэ касцоў гарматы не гукалі. 

І тыя, што забіты, сена косяць, 
Ядуць на лузе сала з агуркамі... 
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Бы 
“Так, здавалася, думаў 


Не на іншую сыдзеш зарана? 
Захачу -- даганю, будзе след. 
Схамянуўся - ні «сцежкі, ні следу, 
Толькі луг, толькі лес, толькі свет. 






Я гляджу праз гадоў павалоку: 
Не гукнуць, не дагнаць, не дайсці. 
...Усміхаешся блізка 
здалёку, 
Як зялёная зорка ў лісці. 
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“Прылятаюць восы на балкон, 
Тонкія падгалістыя восы. 

А балкон -- жалеза і бетон, 
Дзе той горкі мёд і меданосы! 


Асыпалі яблыні на дол 
Белую парошу трапяткую. 
Ды не бачыў я вясною пчол, 
І хоць вос я сёння пашкадую. 


Не, не снілася і каралю 
Чаяпіцце вось такое -- сподкі 
На балкон выношу і кармлю, 
І частую вос усім салодкім. 


Чынш людской прыязнасці аддам 
Усяму, што ў лесе, полі, лузе, 

Бо таго не ведаю я сам, 

Чым яшчэ на гэты свет з'яўлюся... 


Па-над горадам у сіняве 
Лета бабіна без павуціны. 
Восы, восы, восы -- 
да мяне,-- 
ІКоўтыя, 
зялёныя пункціры. 
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І быў ён з намі ў кратэры баёў, 
1, белы-белы, ён чарнеў ад гора... 
Былога воіна хто ў стэп, хто ў горы 
Услед за люстрам памяці павёў. 


Пакуль жывём -- ідзед наш будзе жыць, 
Гляджу -- ўсё той жа ён у белай белі, 

Не пастарэў, хоць мы і пастарэлі, 
Ніколечкі не пацямнелі 

Яго Георгіі -- крыжы. 
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СІ сцежк 
І даўні бой перад вачмі. 
І як бы сёння ні мяло, 
Якія б ні плылі сумёты, 
Свой снег пазнаю я заўсёды - 
Ў ім бачу тое, што было. 


І як бы ў свеце ні мяло, 

Свой снег пазнаю сёння й заўтра, 
Бо ён пражытых зім сааўтар 

І нешта ў ім заўжды маё. 


Патрэбны нам прастор палёў, 
Каб густа высяваць на роўнядзь 
І непадбеленую споведзь, 

І да зямлі сваёй любоў. 


Ляціць, вітаючы мяне, 
Мой снег, 
як свет, як лёс, багаты 
На боль, на радасць і на страты,- 
Зноў свеціць, 
слепіць 
і і мяце. 
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ы чую я ў адказ, як рэха: 
аўляў, на пенсіі даўно. 
Яшчэ сказалі заадно, 

Што ў Істру ён чамусьці з'ехаў. 


Але звычайнага турыста 

Ў ім не спяшаюся пазнаць, 
Таму і хочацца сказаць: 

«Я ведаю, пры чым тут Істра!» 


Там франтавое поле, поле, 
Там найглыбейшае з палёў - 
Па ім, па ім 

ён роту вёў - 
О поле бою, 

поле болю... 


Што ж цягне нас, аднапалчане, 
Да тых палёў, дзе спяць сябры,-- 
Няўтольнасць даўняе журбы 

Ці ўчуты смутак прадчування? 
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нара арх сяброў... 


Даўно старэю не па ўзросце, 

1, можа, ўсё таму, братва, 

Што вельмі дзеду пазайздросціў, 
Калі было мне дваццаць два. 
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Лістапад ці нават снегапад -. 
Тыя ж боты і кашуля тая. 

І, хаця даўно ён не салдат, 
Па-салдацку кожнага вітае. 


Крочыць, не схіліўшы галавы, 
Пасівелай, стрыжанай, вялікай. 
Не крыўдуе, што чамусьці вы 

Ані слова -- хоць бы для прыліку. 


Памяць доўга памірала ў ім, 

Не пакінула ні крыўд, ні злосці. 
Прывітанне, прывітанне ўсім -- 
Гэта ўсё, што ўменню асталося. 


І зусім маўклівыя прад ім 
Дрэвы, неба, галубы і лужыны. 
Прывітанне, прывітанне ўсім -- 
Нібы ў сонца ён цяпер на службе. 
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вядома, вінаваты 
Перад светам і людзьмі. 


Абяцаў я ўсім даволі 
Светлай радасці і свят. 
А на свеце войны, войны, 
І таму я й сам салдат. 


Пажадаў (даймала мара) 
Свет засеяць дабрынёй. 
Ды яе 

цяпер вось мала 
Нават для цябе адной. 


Так грымела, так свяціла 
Пры дажджы і без дажджу. 
Ноччу гэтай ноч судзіла 
Грэшную маю душу. 
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Яісаме 


“Дайце жыць ая алёне 
Пад галінкай дабраты. 


Вось у цішыні лясоў 

Ліст трапеча счырванелы. 
Можа, гэта страх аленя 
Тут асінкаю ўзышоў? 


Я іду, іду між дрэў 

Па асінавай алеі. 

Мне пабачыць бы аленя... 
Зноў я чую блізкі стрэл. 
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а га святасцю, 
Забіта хіжасцю 

І іншай іншасцю. 
Таму арол на полі бою 
Вартуе сэрца не любое. 
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Усім вятрам і сонцу сі 


Хоць ніхто не скажа - лайдакі, 
Не вязуць вазоў вам коні; 

Сыплюць белы пыл на скроні 
Ужо з-пад іншых жорнаў латакі. 


Абяскрылены даўно вятрак 
Флюгерам свой ветрык ловіць. 
Дзядзька мой Дзям'ян Пятровіч 

З дзівакоў найбольшы ёсць дзівак. 


Заўтра дзядзьку восемдзесят пяць, 
Раненька ўстае (не спіцца) 

І выходзіць (нават спрытна) 

Дзень будзіць і сонца падымаць. 


Падымае яблыні свае, 
Птушак, жабянят маленькіх. 
І ўсё робіць без малення, 
Так наіўна, поста, як жыве. 


Ветракі старыя, ветракі 

Ў чыстым небе, ў ціхім полі. 
Вы грымелі, вы малолі, 
Ўсім вятрам і сонцу сваякі. 
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! марозны дух грозны. 
Вядома, вядома -- зіма. 





Бязмоўнасць пад ботам рыпіць. 
Далёка адлётныя птахі, 

І дрэвы, і неба, і дахі 

Не ўмеюць без іх гаварыць... 


І сам я душою нямеў 
Без нечага шчабятання. 
ЗКывіце 

у кожным чаканні, 
Надзеі, 

і дружба, і спеў! 
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Паспелі - 
Шлях быў не малы -- 

І падрасці і вырасці. 

І мы не ведалі: няшчырасці, 
Халуйства, зайздрасці, маны. 


Даўно час выставіў адзнаку 
Сумленню мёртвых і жывых. 

Я помню, помню радавых, 

Што ў поўны рост ішлі ў атаку. 


І, можа, болей, чым хто іншы, 
Я лёсам абавязан ім, 

І болем вернасці, 

І тым, 

Што не нясу благому 

Чыншу. 


О, слова, слова лабавое, 
Нястрымнае, яно ляціць, 
Пасля душа мая баліць: 
Сказаў не так, 

Сказаў не тое... 
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быў і сі 
маеш ордэн. 
Мы ворага перамалолі. 





Цяпер ссівелы, пастарэлы, 
Усё часцей, часцей міжволі 
Сябе ўяўляеш на тым полі: 
Ты самы мужны, самы смелы. 


І ўжо не соты, не мільённы, 

А першы, першы ў той атацы. 
Паверце... Дакараць не станьце... 
Галоўнае -- перамалолі. 
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дзе цішэй ініжэй, . 
Бо грукату зведаў праз меру, 
Няўтульных і дзён і начэй. 


Заўсёды гатовы ў дарогу . 
І ногі і спіны сталоў. 

І буду выносіць патроху 

Сто важкіх шаноўных тамоў. 


І нават фарфоравы коцік, 
Якога цярпець не магу, 

Свой банцік ружовы падхопіць 
І стане за кімсьці ў чаргу. 


Агледжу вузлы, чамаданы... 
Чакайце, грузавікі,-- 

А песні, што тут праспяваны 
На горкім вяселлі дачкі? 


А цені сяброў, што ніколі 
Не ступяць на іншы парог? 
У гэтым абжытым пакоі 

Я ўсё дарагое бярог... 


Не сплю і сузор'і чытаю. 
А можа, па іх варажу, 

А можа, кагосьці чакаю?.. 
Даброт і выгод не прашу, 
Нічога не варушу... 
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“8 былых часоў, з былых вякоў 
Таіў і шанаваў любоў, 
На шлюбны ложак юных вёў 
Каханы Роў. 


Святло чаромхавых кастроў 
Сышло з падземных вапнякоў. 
І вабіць зноў і кліча зноў 
Каханы Роў. 


Спытайце нават салаўёў, 
Спытайце нават матылёў, 
Што трэба ім? Адказ без слоў: 
-- Каханы Роў. 


Не прыглядайся да зямлі, 

Да тых слядоў, што тут ляглі,-- 
Пакуты й смерць таксама йшлі 
Ў Каханы Роў. 


Святло чаромхавых кастроў 
Сышло з падземных вапнякоў. 
І вабіць зноў і кліча зноў 
Каханы Роў. 
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Пацягнулася тонкае дрэў 
І туды і сюды трапянецца - 
Не хапае апоўдні святла. 


Ценем хтось атуляе адразу, 
Выпадае так мала ёй часу 
Гнаць угору галінкі свае. 
Ўсёй істотай яна адчувае: 
Побач той, хто яе засланяе, 
Хто паўсвета бярэ ад яе. 


Трапянецца і ўправа і ўлева: 

Ах, якое вялізнае дрэва, 

Не абмацаць яго, не абняць! 

Дзе ж ёй ведаць душою лясною, 
Што не дрэва, а дом па-над ёю, 
Не шпакоўні -- балконы вісяць... 
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гаем між нас, 
Як наглядны дапаможнік, 
Той, што дзецям напаказ! 
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Знаёмы дзядзькаў двор. 
Бязлюдна, : і 
Быццам на пустым пароме. 
Даўно жыве адна 
Праскоўя-Проня, 
Стрыечная 


Сардэчная 
Сястра. 






Мы пасядзелі сціпла за сталом, 
Мы родныя наведалі магілы. 
Мы аб усім, відаць, пагаманілі, 
Паслухалі гусей па-над стаўком. 


Дыхнула восень. Жоўты ліст ляціць 
Пад чорнае пад гумавае кола. 
Вучыла Проня ў пачатковай школе, 
І ўжо няма каго вучыць. 


На вуліцы, 

Мне не чужой, 

Вітаем мы сівых пенсіянераў, 
Намнога болей іх, чым піянераў, 
Няўжо й калыска сыдзе за дзяжой? 


А яніў чым нікога не віню, 
Бо ведаю, што сам у першым класе 
Маўкліва ў вечнай вернасці пакляўся 
Сваёй зямлі, 
і плугу, 
і каню. 


Але бываю ў вёсцы ўсё радзей 

І развучыўся плугам я валодаць, 
І, хоць люблю я лугі ў лузе лотаць, 
Які зямлі я сёння дабрадзей? 


І мне, 

Не ўзятаму вайной, 
Пазбаўленаму спадчыннага звання, 
Я ведаю, не будзе пахавання 
Пад матчынай спагадлівай 
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бярозкаю 
: сок з пянёчка выпіла. 
той, якою быць не выпала, 
адчуй хоць зрэдку, чалавек! 
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Быццам бы шаптанне дрэва, 
Быццам выдых позніх траў: 

-- Шкадаваць мяне не трэба, 
Сам я іншых шкадаваў!.. Я 


Вось яршысты ўжо, як выклік, 
Вось і мае кулакі: 

-- Не глядзі, што ты вялікі, 

Я не дам табе рукі! 


Хто прад ім -- змрок несагрэты, 
Уяўны друг ці нават бог? 

З кім ваюе, з кім дагэтуль 
Прымірыцца ён не змог? 


Анікога ў чыстым полі 
Пры сасне і пры вярбе. 
Сербантовіч, 
Толя, Толя, 
Проста 
ўспомніў я цябе... 


1972 








1 жэўжык гэтага не ведае, 
вераб'ю ты рад. 


З твайго маленства, з матчынага ганку 
Праз пекла і мароз 

Ён казку добрую і калыханку 
Даверліва прынёс. 


У галавах нячутна сядзе казка, 
Ўся з сонца, ўся з вясны. 

І сон забытая пасцеле ласка: 
-- Васні, дзіця, засні... 
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Ды сівізна -- не горкі цвет адчаю. ы 
на-- Ў Уфы 
Спеў жаўранка над полем спраў ідум. 
І я сябе так часам адчуваю, 

Нібы раллёю вечарам іду. 


Павольна йду: варочаў я каменне, 
Араў глыбокім плугам цаліну. 
Спяшайцеся, шыбуйце, пакаленні! 
Стаміўся я... І крышку адпачну. 
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узлётам, красой 


Сонцу, 
блакіту сугучную. 


Шмат абышоў я зямлі, 

Кветкі не ўбачыў я чорнай: 
Спеўныя зерні з сяўні крумкачовай 
Не ўпалі ні разу, 

Не узышлі. 
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Мітаілу Шумаву 
Заімжыць ці запарошыць 
(Неспякотна балазе), 
Добры конік «Запарожац» 
Ездака свайго вязе. 


Падаў з неба, падаў з танка, 
1 таму без ног 
яздок. 
Добры конік даўся... танна, 
«Р» на лбе 
з усіх аздоб. 


Не была душа за паву - 
Ці даверыш бліндажу? 
Ўцешную займеў забаву, 
Як падумаў пра душу. 


Лее. Балота тарфяное. 
Чорнай рэчкі берагі. 

Можа, шчасце ёсць такое - 
Выяўленне дабрыні. 


Ты падняў счарнелыя сучкі-карэньчыкі, 
Прасвятліў лязом ледзь-ледзь: 

Глянулі на свет алені-чалавечыкі, 

Сталі плакаць, сталі пець. 


І была не казка дзіўная, не ява 
І не сон з забытым сном. 
І жыццё, 
як сонца ў воблаку, 
- стаяла 
З даўнім змрокам і святлом. 


аакаааай ўсмешка тайны выяўлення: 

Пажадайце -- ажыве 
Дібрае людское у сухім палеве, 
і жарстве, 
















Спазнілася споведзі позва -- 
Памылкі, няўдачы лічыць, 


Старыя хваробы лячыць паа. 
Запозна, запозна, запозна. 


Чаму ж я кагось дакараю 

І часам для іншых суддзя? 

Вы лепшымі будзьце, чым я,-- 
Так шчыра, так шчыра жадаю. 
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І сябрамі да мяне ляцелі 
Птахі, пчолы, матылі... 
Сёння і душа мая і цела 
Пад уладаю зямлі. 


Не дагнаць і не спыніць імгненне, 
Што ляціць, як вецярок. 

Адчуваю сілу прыцягнення, 

Ўсё цішэй, цішэй мой крок. 


Прыцягненне -- гэта далучэнне 
Лёсаў нечых і трывог, 
Засяленне светам, напаўненне 
Тым, што зведаў і збярог. 


Ну, а што яшчэ не адпускае 

Ад зямнога рубяжа?.. 

Хай жа верыцца, што не пустая, 
Не глухая ты, душа. 


1974 





Бачу я: на зямнук 
Мой камбат апусціўсе; 
І я побач з камбатам ляжу 






Хто там скардзіцца, што ў батальёне 
Шмат знямелых штыкоў, мала рук?.. 
З батальёнам, лічы, нас мільёны -- 
Так засведчыць бы мог палітрук. 


Лёсаў колькі вайна памалола!.. 
Чорным снегам сыпнула зіма. 
Ні дачушкі, ні сына малога 

Ў маладога камбата няма. 


І атаку мы зноў адбіваем, 

За сябе і за вас пастаім, 

Хоць вам, дзеці, якіх уяўляем, 
Нарадзіцца, напэўна, не ўсім. 


Ты, журба, як адчутая страта, 

Вы, трывогі, адкуль, ад каго? 

--А мы- дзеці, мы -- дзеці камбата, 
Мы -- адзіныя дзеці яго. 
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Аддайце боль і смутак песні, 
Аддайце песні сум і боль. 
У неба дня, у неба сутак 
Памкнецца ўзлёт надзей і дум. 
Аддайце песні боль і смутак, 
Аддайце песні боль і сум. 





І нешта добрае ўваскрэсне, 

І сыдзе з сэрца крыўды соль. 
Аддайце боль і смутак песні, 
Аддайце песні сум і боль. 
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Не на пляжы 







Ие ў бары на паляванні 
Бабай сябры, я з вамі, 
А часцей за ўсё у лазні. 


Вы былі ў агні і дыме, . 
Жартам свецяцца ўспаміны: 
«Ў наркамздраў - 
дык там памыюць, 
Наркамзем - 
і гэтак прыме». 


Пазнаю цябе, пяхота,-- 
Венік - 

даўні паратунак. 
2 Дай табе спіну патру я! 
-- Ну патры, калі ахвота! 


Радавыя пры маршчынах, 
Хоць і жэзл той неслі ў ранцы, 
А якое званне ў працы, 

Нават самай мурашынай! 


І якое званне ў болю, 
Ва ўсяго, што перажыта! 
Цела шыта, 

перашыта 
Кулямі на полі бою. 


Сверб даймае, як турбота, 
Венік -- 

толькі й паратунку. 
-- А цяпер табе патру я! 
-- Ну патры, калі ахвота! 





Ў пекле гэтым сам касматы, 
Пары - 


мора, 













Над хатай дымок, як калісьці, . 
То голуб, то кот на страсе... 
Мне вецер з сасны данясе 
Рыпенне забытай калыскі. 


«Ўсё вёска, і зноў жа пра тое»,-- 
Хтось, можа, дакорам кальне... 
Ёсць горад і вёска ў мяне, 

Я зроду не быў сіратою. 
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х нясу ўсё 





ае душа блакітным ей 
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Сабака брэша -- кажуць з веку ў 
А можа, нават ён і не вітае, 
А так, як можа, скача і спявае, 

Што вось ідзеш ты, добры чалавек!.. 
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Толькі смерць, пакляўшыся труной, 
Некалі магла паверыць: паўшыя... 
А яны, бяссмерце ўжо спазнаўшыя, 
Разам з намі йшлі 

Нябачна 

Ў бой. 

І мы лёсам адчуваем іх, 

Лёсам, кожнаю травінкай горкаю. 
Гэта ж хто прыдумаў: «мёртвым -- мёртвае», 
Калі ўсё, што робім,-- 

Для жывых? 
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Паскідвалі з плеч кажухі, 
Калыскі на зоркі павесілі. 

Ў счарсцвелым пракладвалі месіве 
Барозны, крыніцы, шляхі... 


Так свет да мяне ўжо стаў светам, 
А яў сваім першым маі 

Убачыў, як сцяг узнімалі, 
Чырвоны сцяг 

Над сельсаветам. 
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“Жыве, працуе і пяе 

Дзень непаўторны, дзень тваёй істоты. 
На скаргі, крыўду, дробныя згрызоты -- 
Ну проста часу нестае... 
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ра 
Ходзяць жнеі з белымі 


І не плачуць жнеі, не галосяць, 
Не заходзяцца душою ў спеве. 
У людзей маўкліва хлеба просяць, 
Бо чамусьці жыта позна спее. 






Крошкі, што прынесены на бераг, 
Пазнікалі голасна і ціха. 

Нада мною столькі хустак белых... 
Можа, тут і матчына хусцінка. 
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Я гляджу на той лёт, на збліжэнне 
З полем, дрэвамі, слотай зямной. 
Быў аднойчы днём смерці маёй 
Дзень вясны -- дзень майго нараджэння. 


Бачыў бой, бачыў землетрасенне, 

Лес люблю, і дажджы, і траву. 

Падымае мяне, ў чым жыву, 

Дзень вясны -- дзень майго паўтарэння. 
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ы лепей прыгледзьці яй 
А шэры будзёнаўскі шлем. 


Таго уявіце, хто з ворагам біўся, : е. 

Крывавы пот выцер: «Цяпер зажывем!» -- о. 

І вобземлю шлем свой... Шлем хатай зрабіўся, 3 

Бо-- ; 
быў гэта волата шлем... 
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Між людзей вясёлых пастаім, 
Перасыплем дробныя навіны, 

спомнім, што спяшацца мы павінны, 
Як не будзе ўжо сказаць аб чым. 


Ды паспешлівы спыняю крок, 
Бачу -- рысы тыя 

і не тыя. 
Вінаватая усмешка стыне, 
Пэўна, абазнаўся незнарок. 


Вось калі б сустрэў цябе, зямляк, 

Не ў натоўпе тлумным на пероне, 
А ў сваім кутку, ў сваім раёне,-- 

Памыліцца б я не мог ніяк. 


І прыкметны, і вядомы ты 

На зямлі той добрай, мой таварыш, 
На якой жывеш, працуеш, марыш, 
На якой штодзённыя сляды. 


Там і вуліцы, і цень страхі, 
І буслы, знаёмыя з маленства, 
Дамалёўваючы падабенства, 
Да аблічча 

дадаюць штрыхі. 
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я вах ная нд 
[ ўсё, што над вамі, 

І ўсё, што пад вамі. 

Дыханне і і вернасць сцягам аддаём, 
Становімся самі 

Сцягамі. 
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Пасвяціў усмешкай вінаватай: 
Выбачайце, калі што не так... 
Быў ён валасаты, рыжаваты, 
Рукі загрубелыя, 

Ў бінтах. 


З рыштаванняў ён, 

Ва ўсім рабочым, 

З рыштаванняў ці граніт калоў? 
Непрычэсаны, шурпаты почырк, 
Сшытак тоўсты -- без чарнавікоў. 


І чытае ён сталічным знаўцам -- 
Паэтэсе юнай, двум дзядам -- 
Вершы пра вясну і касманаўтаў, 
Пра тайгу, якой не бачыў сам. 


Так знаёма ўсё ў лірычным спеве!.. 
Ды прызнаўся хлопец у журбе: 
«Дарагая! Быццам колас спелы, 
Звернут я каханнем да цябе!» 


І, адчуўшы іншыя ўжо рысы, 
Паэтэса вейкі узняла: 

«А, здаецца, ён зусім не рыжы»,-- 
І -- далоньку хлопцу падала. 
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У наступных вёснах і вятрах, 
Можа, ўспомняць і яшчэ кагосьці. 
Людзі, людзі, 

мне б да вас у госці, 
Ў добры свет, 

без маршаў і атак... 


Бачу, заўважаю, адчуваю 
Шлях маіх дывізій і палкоў. 
Ніткаю дарогі, што прайшоў, 
Ніткай суравою без вузлоў 
З будучым 

мінулае сшываю. 
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Р 


Прымаюць 
запас цеплыні! 


Жанчына на пляж прыкульгала, 
З ёй дзеці, нібы матылі. 
Спякотнае плацце паклала 

На тыя свае кастылі. 


Красою б яна гаманіла, 

Вось толькі нагі нестае. 
Відаць, не на фронце... а міна 
Спаткала ў маленстве яе. 


Зірні на калецтва -- й жахніся!.. 
Ў яе не жахлівы расказ: 

-- Знайшоўся дзівак... ажаніўся, 
І дзетачак трое у нас. 
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'дом, садочак каля дома, 
Сабака, што баяўся грому 
З тае ваеннае пары. 


Забытыя паэмы, вершы 

Чытач гартае ўсё радзей. 

На дворышчы былым, на ўзмежжы 
Старая груша -- твор найлепшы -- 
Цвіце і радуе дзяцей... 
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І сагравала свет знутры. 
Дажджы і слота ўсё часцей, 
Высь і зямля ў адным прадонні. 
Няўтульна, зябка, нібы ў доме, 
якім 
калыска без дзяцей. 
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Сівізной зразумеем, 
Што пазначаны мы 
Так пявуча і звонка 
Снежнай ласкай зімы. 
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Тлумачыць можна і мятлою. 
Нямыя размаўляюць ківам, 
Вясёлых пальцаў 
Мітульгою. 


Нямыя моўчкі размаўляюць, 
Нямую мову разумеюць. 
Нямыя толькі не спяваюць, 
Бо пець без голасу не ўмеюць. 


Але ж вядуць свой спеў алені 
І сінягубыя дэльфіны. 

Мы ўчора толькі зразумелі, 
Што адчуваюць нас расліны. 


Гавораць не нямыя рукі, 

І радасць, і журбу узносяць. 
Мелодыя -- не толькі гукі,-- 
Узлёт жыцця на светлай ноце. 


Нямыя бачаць, заўважаюць 
Спеў зорачкі ў пару начную. 
Нямыя крыламі спяваюць, 
Таму, на жаль, мы іх не чуем. 


Свет гулкай цішынёй напяты, 
І пахнуць зоры цішынёю. 
Нямыя -- гэта немаўляты 

З дзіцячай чыстаю душою. 


1976 















З песняй сонца і арла 
І паіла, і карміла, 
І лячыла як магла. 


Бачу -- ў воблаках і дыме 
Паўстаюць мае бары. 
Адчуваю на радзіме 
Развітальны цень гары. 
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і птушаняты ў ім. 
ЗЖаўтлявы пух на сінім целе, 
І прызямленне без пары. 
Ў нябачных крылах не згусцелі 
Дажджы, ' 

маланкі 

і вятры. 

Быў дзядзька тут і ўратаваў, 
З сабою птушанят забраў. 
Усім, чым мог, ён задаволіў 
У доме з гоманам людскім. 
І даў ім крылы, даў ім волю 
У небе іхнім 
І сваім. 
І сам у выраі ўжо дзядзька -- 
Жыццё правёў, як светлы спеў. 
І не яму -- яго падзяка 
Ва ўсім, што ён зрабіць паспеў. 
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ы 


Травой бінтуе і сшывае, 
Зялёныя гусцеюць швы. 
Пакуль зямля твая жывая, 
І ты - жывы. 





Сваёю ж роднай назавеш ты, 
Калі ў спякоце і расе 

Табой пасеянае нешта 

На ёй расце... 
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. ад франтайах бх сяброў, А баваны 
Зах матулінай магілы? 
Хто паслаў ка мне вас, хто прывёў 
У паўночны чае маўклівы? 
Цені, цені -- гэта рэпартаж, 
Што зямля вяла пры сонцы. 
Воіны і сцяганосцы... ў 
Бачу вырыс непаўторны ваш, 
Блізка ўсё -- свіст кулі і крыла, 
Песня кветкі на аблоні. 
Цені -- спадарожнікі святла, 
Цёмныя яго далоні... 
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Сінявокі, прыгожы, бязвусы, 
Ты сяброўку сваю цалаваў. 
І свяцілі, ўсміхаліся вусны, 
З неба зорачку зрок даставаў. 


Той жа свет, па-вясноваму белы, 
А маршчынкі-сцяжынкі ляглі... 
Не адны, пэўна, ўсмешкі прабеглі, 
Не адну толькі радасць вялі... 
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Бясконцай здаецца зіма, 

Сонца чакаю дарма, 

А можа, не сонца -- мяне ўжо няма?.. 
Сініца, прынясі вясну! 
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уша пра; 
Ён крычыць, малы, ў яе дал 
А магчыма, гэтак ён спявае; 






І прымае гэтак паўнамоцтвы 
Ад жыцця адчутага і лёсу... 

Я ісам гукаў бы колькі моцы, 
Калі б жыць спачатку давялося. 


Неўталоннік... Прага наталення? 
Добра ж хлопчык песню пачынае. 
Трэцяму ўжо служыць пакаленню 
Вахта бабы Варачкі 

Начная. 


Не лічыла -- колькі пахавала, 

І не лічыць -- колькі ўзгадавала. 
Чула, што на свеце ёсць Купала, 
Ды, на жаль, нічога не чытала. 


Па-ранейшаму любоў і ласка 
Свеціць вам, і праўнукі і ўнукі. 
Толькі ж сіла дзе? Пералілася 
Зрукурукі. . 

маладыя рукі. 
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Тут гняздо маіх бацькоў, 
Тут душы маёй прапіска -- 
Так далёка ўсё і блізка: 
Выраі сакавікоў, 
Жаўрукоў і ветракоў, 

Так далёка ўсё і блізка. 


Белы бусел на сасне, 
Абеліскі пад саеною -- 
Ўсё маё і ўсё са мною. 
Гора ў памяці на дне, 

У сплывае толькі ў сне - 
Ўсё маё і ўсё еа мною. 


І забыты след жыве, 

Як трава, як ліст на дрэве, 
Роднасць свеціць, роднаець грэе. 
Маці ў полі на жніве, 

Пееня к праўнукам плыве, 
Роднасць свеціць, роднасць грэе. 


Песня маці -- мой выток, 
А працяг і абнаўленне -- 
Ў самым юным пакаленні. 
Адгукаецца мой крок, 


Адгукаецца мой зрок 
Сёння ў юным пакаленні. 


Столькі сцежак і шляхоў, 
а якіх нас лёе правёў, 


















У сціплым 
Ева жыве адна, 
Не ўгледзела, як пастарэла. 


У ягадах сёння яна 
Дзень нараджэння сустрэла. 


Быў тут аэрадром, 
З гулу і вогнішчаў выраслі сосны. 
З поўным ідзе вядром 
Ева 
ў свой год высакосны. 


Выйшла на вузел дарог. 
Хтосьці жартуе няўдала: 
-- Еве лясун дапамог, 
Бачыце, колькі набрала! 


Ева на жарт не злуе, 
Ўсмешкай настрой свой малюе: 
-- Дзякуй вам, рукі мае, 
Дзякуй! - 

і рукі сабе цалуе. 
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сць жа збоку,-- то папраўдзе,-- 
тіся хадзіць у ногу. 


Нават тыя, нават тыя, 
Палкавую школу што канчалі, 
Ведалі прыёмы штыкавыя, 
Павароты, строгі шаг чаканны. 


Вельмі, вельмі быў аркестр дарэчы, 
Медзь зайграла, заспявала, зазвінела. 
Развінулі ветэраны плечы, 
Грукнулі па бруку левай, 

левай. 


Духавыя гукі шлях акрэсляць, 
Барабан шчыруе -- ледзь не лопне. 
«Так праводзяць нас цяпер аркестры, 
То ўрачыста-звонка, 

то жалобна. 
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(Я радкі падбіраю сяго; 
Як абрыўкі забытых газет.) 


Ён за партай сядзеў у лапцях, 

А ў чытанцы, у школьнай святліцы - 
Верш яго, што вярнуўся з сталіцы 

І цяпер нібы ў хлопца ў гасцях. 


Слова -- вёскі абуджанай дар, 
Песня спее ў вачах і ва ўсмешцы. 
Першы трактар заворвае межы, 
Маці ў школе спасцігла буквар. 


Новы свет -- аж да сонца, да зор, 
Неспазнаны яшчэ, неўгаданы. 
Усім сэрцам яму ён адданы, 

Ў сэрцы выклік, агонь і задор. 


І -- зіма ў глыбіні франтавой, 
І -- акоп на шматочку планеты. 
Той зімою 
пісалі паэты 
Па снягах, па марозе 
крывёй... 
1977 








1 дошка не адна 
На ўсе патрэбы. 


0 колькі дрэў --не дроў 
За век свой перавёў 
Пяром маўклівым! 


Пішу пра смерць, пра кроў, 
Пішу я пра сяброў, 
А іх жа, родных, 


Хавалі на вайне, 
Хавалі не ў труне, 

І запаветам мне: 

«Пра нас раскажаш...» 


Пішу я на сасне, 
Што сшыткам стала мне, 
Паперай стала. 









Гэтак звалі ў дзявоцтве яе, 
І ўжо семдзесят год, а ўсё В 

А турбот і ўзрушэнняў стае, 
Не яе пад акном вабіць лавачка. 


Не вярнуўся з-пад куляў Сямён, 
А чацвёра пры ёй, і малодзенька. 
А ўсё дробнай ды добрай сям'ёй 
Неяк сеецца 

І малоціцца... 


Снег завей, белы цвет веснавы 
Па-святочнаму ў косы ўплецены. 
Над пражытым праносяцца сны -- 
Маладосці залётнай агледзіны. 


І купальская ноч настае, 

Маладзік з-пад вяночкаў выблісквае. 
Ўсё жыве, ўсё цвіце, ўсё пяе, 

І спатканне... такое ўжо блізкае: 


-- Ой, Сямён, Сямён, 
ты мой Сенечка, 
Абнімі мяне і 
харашэнечка... і 
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чакала. 






Столькі чакала дзён, столькі ночак, 
Белымі сталі косы і бровы. 

Ўрос у зямлю кіёчак, 

Стаў вярбою. 


Дрэва, жанчыну змяніўшы, чакае 
Сонца, к якому цягнуцца, 
Дзетак са школы, з выраю чаек, 
Ўсіх, 

каму трэба вярнуцца. 
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Не: 
Укусіць і аблае. 
Даўно жыве знявага, 
Жыве сабе няблага 
У лесе, ў агародзе, 
На лаўцы, на калодзе 
І ў нечым кабінеце, 

І ў нечым кабінеце... 
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Трубку сам ён падымае, 
Цягне праваю рукой. 

З ім бабулька размаўляе: 
-- Добры дзень, унучак мой! 






Павярнуўся, крутануўся: 
Дзе бабулька, дзе сама? 

І яшчэ раз азірнуўся: 

А бабулечкі няма... 


Толькі, толькі размаўляла, 

І гукала, і вітала... 

Ў трубку здзіўлена глядзіць: 
Мо бабулька там сядзіць? 
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Па вясне, узняўшыся з лугоў, 
Падымалі нашы летуценні 
Аж да Млечных згорбленых Шляхоў. 





Крылы мы даўно сабе зрабілі -- 
Столькі ў нас крылатае радні'.. 
Мітусні ж занадта вераб'інай, 
Салаўінай мала дабрыні. 
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А, 







Ў Магілёве ў ча 
Вокны, люстры на Ў 
Здрыгануліся ў маўклівым гуле. 


Зазвінела тоненькае шкельца, 
Зараз, зараз з вышыні сарвецца... 
Гэта яшчэ раз пасля Ташкента 
Мне пагрукала планета ў сэрца. 


І ўжо ў сэрцы ўскалыхнула гулка 
Ўсе шляхі мае між небасхілаў; 

У куточку ўсхліпнула рачулка, 
Быццам страшны сон яна прысніла. 


Дзесь руіны там -- над эпіцэнтрам, 
Быццам бы вайна зноў пахадзіла. 
Боль і гэты па-салдацку сцерпім: 
Грозна ўсё ў прыродзе -- ды праўдзіва. 


Несучы і смерць і разбурэнне, 
Шар зямны няшчадна патрасае. 
Толькі б, толькі не землетрасенне, 
Што рыхтуюць людзям 

людзі самі. 
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і кожным лістком. 
Зязюля ў тым садзе кувае, 
Дзе чуў я калісьці яе, . 
хлапчуком... 
1977 
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